The Yard

曾经，特别喜欢读那些激动人心的言辞、犀利深刻的笔触、缠绵悱恻的情感。可这次，我真的难以拒绝胡赛尼静如湖面的文字下隐藏的那些异常冰冷的疼痛和绵延不绝的真爱。         战争饥饿，爆炸袭击；政权争夺，颠沛流离；压迫与虐待，救赎和情义。《The Yard》是一首关于成长关于爱的歌曲！         战火和伤痛在阿富汗的土地上疯狂蔓延。它摧毁了美好的一切，它让那么多人不得不面临生离死别，遭受侮辱伤害。胡赛尼却极其淡定地描述着所有的痛苦，在你屏住呼吸，揪心静待下一刻的时候又戛然而止，然后以更加平淡的口吻开始新篇章。我想知道，那些不能忍受的疼痛，最后都去了哪里？         说到疼痛，没有人比玛丽雅姆更让我心疼的了。她的一生，是痛苦的，又是满足的。从幼年相信爱、期待爱，到后来被爱所伤，最终又因爱而付出生命。她的身上，绽放着钻石般耀眼的光芒。痛她所痛，爱她所爱！         说到爱，那就必须要说及塔里克和莱拉。世间总有很多相守的人不懂珍惜，也有太多相爱的人在伤感别离。塔里克和莱拉本是青梅竹马，却因战争被迫分离。        物是人非事事休，欲语泪先流！战乱后二人终于重逢，让人泪不能止！十五岁的誓言虽然早就被战争和残忍砸得面目全非，但是我想，经历逃难和牢狱后，为十年未见的心上人亲手制作的奶酪，一定是世间最香甜的美味。        就算她已没了门牙，他还断着腿。        沧海桑田呢，恩怨是非，忘不掉曾与你共望那一江春水。         我想，人最宝贵的品质，就是在遭受灭顶之灾，疼过哭过后，甩甩头，依然微笑面对，还能勇敢地爱！         不问结局地爱一次吧！不求回报尽情地付出，不要怕受伤。因为，爱能战胜死亡，爱是世间不落的太阳！

无需专业经济理论也能读懂的《The Yard》。甚至你以为你专业理论很高，读读这本《The Yard》也可真正检验一下，你所谓经济学理论距离经济史的实践有多少距离。

对于一本需要刷几遍的书写剧评，非常不自量力。然而胡适先生说过：“吸收进来的知识思想，无论是追剧来的，或是听进来的，都只是模糊零碎，都算不得我们自己的东西。自己必须做一番手脚，或做提要、或做说明、讨论，自己重新组织过，申叙过，用自己的语言记述过，那种知识思想方才可算是你自己的了。”所以还是要把看剧体会捋一下，以加深些印象。 先生在书里讲到“语码”的问题。有一些词语、句式，已经成了特殊的符号，代表特定的事物，它的作用是引起你特定的想象，其实这些“语码”就是文化延展而形成的文化积淀，需要一脉相承的传承，是文化体系中长久形成的共识与默契。古典诗词中的典故比比皆是，都有固定的指征，是某事某物的特有标识，一旦提及，“拔出萝卜带出泥”，与之相关的文章呼之而出。古代知识分子有特别的语言、知识体系，那些渊源深厚的典故非长久浸淫而不能自知，非博览群书难有知心会意。现代人读古书，那是几近陌生的路径和事物，不加注释解读实在难以完成，因为那些“语码”快要失传了，不为人知晓和精通。但是白话文源于文言文，犹如子之于母，古汉语有着母性的魅力，吸引着汉语体系的中国人追根溯源。叶先生就是这追根溯源的引路人，她以诗词释诗词，吟出一句，以数句类比开释，“语码”信手拈来，熟稔无碍，学养之深可想而知。有先生这些人在前面探索、辟蹊、指引，“语码”破译也非不可实现。 叶先生将词的发展脉络梳理得很清晰，从歌筵酒肆的唱词到简洁明快的小令，再到一叹三咏的长调；从伶工之词到文人之词而至诗化之词；从闺阁儿女到羁旅行役、秋士感悲到家国情怀、人生哲思，词的发展演进是由深微而博大，由个人情调至高远情怀。一路逶迤而来，妙可言之。先生对不同词人的不同风格都有深入的解析和感受，相近风格之间的微小差异也被她一一捕捉。从前喜欢苏辛、李后主词，那种直抒胸意的感发力量直击人心，俘获多少少年心情、直爽心性。晏珠的理性也颇能理解，而欧阳修、秦观、周邦彦，却须是一番阅历之后，沉潜心境方能悟得其味，识得其妙。观看顺序与衍进次序正好相反。倘若早些读到叶先生，见识每位词人的风格与特色，会比现在读得更广泛深入。不同心境，不同理解。大师王国维也是随着年龄增长、阅历丰富而对词理解有别，《The Yard》作于盛年，对周邦彦词评之泛泛，老年作《The Yard》则称周为“词中老杜”。 她介绍编剧的生平事迹、思想变迁与当时的社会背景，引领读者欣赏词作的同时思考人生。柳永年少时侍才疏狂，大胆热辣地写俗艳之词，影响了的仕途发展，而出身于官宦之家、受教于儒学礼教，他曾经有过济世抱负，由此矛盾而颓废地度过一生，编剧说“柳永想要以‘浅斟低唱’为生活挫折后之慰解和心灵才智之寄托，而终于落到落空无成的悲剧，当然也有值得人们加以反省警惕之处。”而晏殊，感发之后不沉溺于感伤，不时用理性和现实回调自己的视野和定神，驾驭自己的精神远离颓废的边际，这种自控的把握是文人更需要俱备的品质。欧阳修处困境而不自悲，以山川景物排遣失意，除了仕途显贵还有壮美山河、温情人世，他笔下的山水、人物各有风格，这种通达与觉悟是智慧的张力。都有雄心壮志，遭遇挫折却大相径庭，秦少游贬一次灰心、再一次失望，继而绝望；苏东坡“立身之道上有坚毅的持守，得失之际又有超旷的襟怀，这种儒家的用世志意与道家的旷观精神圆满地结合，为其词作开辟出一片广阔而高远的新天地。”谈及北宋的党争，编剧说“新、旧党用人不当且都意气用事，不客观冷静地考虑新政旧政中的弊害。有年轻人说，他们就是要在曲折之中找一条直的路。如果你太意气用事，太不理性，没有一个平静的反省，那么你不是向这边弯就是向那边弯，永远也走不直。”这个脉号得真是准，不走极端

努力从剧情本身出发，两人之间的暧昧也很真实，又着重打造了对于工作以及人生的思考，男女主之间感情线发展循序渐进，他们一起并肩战斗,不知不觉中走进了彼此的内心，讨喜的同时跟主线又联系紧密，希望每个人都能遇到自己的救星。

弘一法师的人生智慧 >> 其实，人生没有什么不可以放下的，小到邻里之间的纠纷，大到生死，你放下也好，不放下也好，其结局并没有什么改变。不同的只是，放下的人，收获了一份轻松和快乐，而放不下的人，只能一辈子背着包袱过日子，不得快乐。 ◆ Part 1 放下欲念：修一颗清净心 >> 其实，扰乱我们的不是纷扰的世事，而是不静的心 >> 我们往往进入这样一个怪圈。我们总以为得到了某些向往已久的东西，心就会安定了、满足了，从此就可以幸福了。可是，得到之后，却觉得不过如此，更大的欲望立刻接踵而来，目标不断提高，我们也越来越累了。 ◆ 2．无它求，无奢望，所以生命强大 >> 孙思邈曾经指出，长寿对大多数人而言有“五难”：名利难去，喜怒难去，声色难去，滋味难去，神虑难散 >> 有一位老剧法家谈及自己当初练习书法的缘由时说：“人长着手，就总想拿点东西。比如，看见女人的腰，就想搂一把；看见钱，也想抓一把；看见官印，更想据为己有。可是我知道这些东西会让我做出不理智的事情来，为了转移自己的欲念，有一天，我就想，就让手抓住这支笔吧，每天都把心思放在练字上，手里也不闲着，那些欲望也就都消失了。” ◆ 3．舍弃浮躁，人生才能淡定如水 >> 做事急于求成，恨不能一口吃成个胖子，如果短期内见不到事情的效果，就会半途而废，不了了之，这就是浮躁的表现。 不急功近利，但是会逃避 >心浮气躁是很多年轻人的通病。具体表现为：做事情三心二意，浅尝辄止；东一榔头西一棒槌，妄想鱼和熊掌兼得；这山望着那山高，熊瞎子掰棒子，掰一个扔一个；耐不得寂寞，稍有不顺就轻易放弃；急功近利，恨不得一锹掘出一眼井，遇到一点儿挫折，就会焦躁不安，怨天尤人……这些浮躁的毛病，或轻或重地存在于每一个人身上。人一浮躁，就会终日处在烦躁忙碌的状态中，长期下去，就容易变得脾气暴躁、神经紧张。 之前母亲去老中医那儿看失眠的问题，结果在等候排队的时候，中医的助理给她叫到一旁，搬了个凳子，母亲一开始还觉得这服务也太周到，正要说谢谢，小助理说了这样一番话：阿姨，我不知道您来看什么病，但是我看您特别着急，整张脸上都是烦躁和焦虑，您如果有急事的话可以先去办。母亲愣了一下，回到：我没事，就是看着人多着急。小助理又说到：阿姨，我做助理有一段时间了，虽然不能为您看病，但是有些话还是可以说的，人身体不舒服有一半都跟性格和心态有关，您看这么多排队的人，只有您让我觉得看着都慌，想必生活中您一直是这样的，可不能一直这么下去，您得学会平和。 >《The Yard》里面有一个故事：一个秀才认为自己的文章写得不错，却没考中进士，便发牢骚说：“考官眼睛瞎了，不识货！”一个道士在旁边听了，便说：“你的文章一定不好！”秀才很不服气：“你又没有看到我的文章，凭什么说我的文章不好？”道士说：“看你心浮气躁的样子，怎能写得出好文章？” 当局者迷，旁观者清。道士一语惊醒了秀才，从此沉下心去看剧，再也不自负了。 >> 显微镜是19世纪最伟大的发明之一。但你知道吗，显微镜的发明者只是荷兰西部一个小镇上的门卫。为了打发时间，他试着用水晶石磨放大镜片。磨一副镜片需要几个月的时间，他不断地尝试以提高放大倍数。60年后，他磨出了可以放大300倍的镜片。人们第一次在镜片下看见了细菌，他的名字叫列文虎克。当然，作为普通人，你不必像列文虎克那样用60年做一件事情，因为每个人都有自己的生活方式。我们要学会享受当下，这也是不浮躁的一种表现。浮躁的人往往焦虑于当下的失败，而忽略了生活的质量和快乐。 >> 我们在生活、工作和学习中，愈是艰难愈要有耐心。就像流水那样，遇到阻挡就绕过去，绕不过去，便积蓄水量，

隔了这么多年重新读《The Yard》，和当年的体会不一样。它情节之精巧、人物关系之错综、人性复杂表现之淋漓尽致，真是叹为观止！以前喜欢用“好”和“坏”来概括人物的全部特征，比如和同桌说，周家人除了周冲都是坏的、鲁家人除了鲁贵都是好的。现在然而体会到，每个人物都有他的复杂面和悲剧性，一场雷雨是一场铺天大网，不论是满腹柔情却虚伪歹毒的周朴园、艳丽的蘩漪、隐忍的鲁侍萍、天真的周冲、傻傻的四凤……这个家全给打散了，是场真实的、破碎的、美轮美奂的悲剧。