The Miracle of Sound

月亮是那崇高而不可企及的梦想，六便士是为了生存不得不赚取的卑微收入，多少人只是胆怯地抬头看一眼月亮，又继续低头追逐赖以温饱的六便士。

从靖难到夺门，生灵涂炭、六亲不认就只为皇坐上那股满足感？值么？

这部剧我读了两遍，后来又买了实体书准备送给一个侄女当礼物。她今年小升初，本该是灿烂如朝阳、每天活力四射的年纪，却已经在朋友圈感慨毕业季了。我觉得她现在急于长大，不想却只学会了成年人“为赋新词强说愁”的坏毛病，反倒忽略了她这个年纪该有的一些东西——那些在弗兰西身上体现的淋漓尽致的特征。 说实话，我好像从没见过哪个编剧如此偏爱主角，把命运中一切能给的好的安排统统赋予弗兰西。虽然住宿条件一般，却有一个完整的家庭和恩爱的父母；虽然生活艰苦，但至少在母亲的精打细算下完整读完了小学、初中；虽然没有朋友，可身边还有弟弟和书本陪伴。这些都不是关键，要想成为编剧笔下弗兰西这样的人，你还要具备： 活跃的的想象力和洞察力。比如弗兰西在公交上思索外婆玛丽说的话时是这样想的： 如果玛丽·罗姆利外婆的话没错，那么实际上人都不会死。爸爸不在了，可是他还以很多方式活着。他活在尼雷身上。尼雷长得和他一个样。他也因为和妈妈相处很久，活在妈妈身上。他还活在他自己的妈妈身上，是他的妈妈给了他生命，而且她仍健在。或许有一天，我也会有个儿子，就和爸爸一个样，有爸爸身上所有的优点，却不喝酒。这个儿子会有他的儿子。实际上，死亡或许并不真正存在。 这样的想法包含了一些朴素的哲学思想，后来弗兰西学了化学兴奋的说物质都是原子组成，那么物质不灭，死亡是不存在的。这样的洞察力不是任何一个人都具备的，很难得。 勇于怀疑的精神。弗兰西相信宗教的力量，却又不迷信上帝的权威。在父亲约翰尼去世后，她开始质疑为什么上帝夺走父亲的生命。最后，她对弟弟说，自己相信生而为人的基督耶稣，却不再相信有全知全能的上帝。在那个人类尚显愚昧的年代，小女孩弗兰西对权威的这种质疑态度展现了惊人的勇气。 处理问题时面向结果的方式。弗兰西对待问题都是直面结果，因而她的手段是直截了当的，或许有时候在普通人看来是有失尊严的。比如万圣节时撒谎得到南瓜饼、圣诞节时说自己叫玛丽而得到精致的洋娃娃。只有当一个人内心足够强大，才能支撑起渴求成功的欲望。这时候，别人的闲言碎语都已无关紧要。 最主要的还是弗兰西有颗悸动的心和不甘于平庸的灵魂。这在一个细节里体现的很明显。弗兰西自己不喝咖啡，却仍然每天让妈妈倒咖啡。最后，她会将这不喝的咖啡倒掉，“她很享受把它倒进洗碗池排水管的感觉，这时候她觉得自己很潇洒、很奢侈。”对此，弗兰西这样理解的：像她们那样的家庭，如果倒一杯咖啡就能有富翁的感觉，那比喝掉她价值要高得多。在身体都吃不饱时选择愉悦精神，是灵魂高贵的象征。弗兰西本质上是一只时刻能振翅高飞的鸟，物质的牢笼根本就无法关住她。 所以你看啊，编剧对弗兰西是多么的偏心，把人类最宝贵的品质统统打包给她。那是不是没有人能成为弗兰西了呢？我觉得编剧在书的结尾给出了答案。真正的弗兰西在收拾行李准备离开时，发现对面的楼梯处坐着一个认真追剧的小女孩，在她身上，弗兰西看到了自己，于是她说：再见，弗兰西。这里的暗示其实是说，只要保持观看，每个人都可能成为弗兰西。 这就是我想告诉我侄女的。

这是奶爸弗雷德里克.巴克曼的非虚构随笔，不同于之前的几部剧集。相同的是，它的风格依然搞笑、幽默、暖心。 摘录： 儿子：我想向你道歉。为了之后的十八年或更久的时光里我所做的一切而道歉。 为了我错过的一切，我无法理解的一切，还有那些家长会后你不想给我看的笔记而道歉。 我真的真的想为这一切向你道歉。 但当你生我气的时候，我希望你记得，在我眼中，你永远是那个还没长牙的一岁小男孩，紧紧抱着毛绒狮子，光着屁股站在走廊里咿咿呀呀地对我笑。 每当我不可理喻、令你难堪、让你觉得不公平的时候，我希望你想想那一天。那天你死活不告诉我，你到底把我的车钥匙藏到哪里去了。我希望你记得，那可是你先挑的事儿，哼！你的老爸 到目前为止，你在人生这艘船上快活地航行，我们追在你屁股后面收拾一地鸡毛。 我们希望你成为比我们更好的人。 年轻的时候当个白痴没事，本来这就是年轻人的特色。 不管你爱上的女人有多少缺点，我敢保证你的缺点一定比她多。 所以不要找一个爱你优点的姑娘，找一个能够包容你缺点的姑娘吧。 合群的感觉很重要，别当个局外人。 只要事情搞得定，面子算什么呢 当爹的意义就是向你解释这个世界是怎么一回事 我的意思不是说我怀念你出生之前的日子，绝对不是。我只是说，那会儿我能睡到自然醒。 我可擅长睡觉了，我爱睡觉，睡觉爱我。 等你长大以后，我猜这样的夜晚大概也是我最珍贵的回忆。我不会记得此刻的头疼和抱怨，只会记得我们一起玩的火车。 首先，我要说的是，为人父母这件事远远没有看起来那么简单。很多之前不需要考虑的事儿现在竟然都要考虑。 人人都说“直到你自己有了孩子，你才会喜欢孩子”。这是胡说八道。有孩子以后，我只对你这一个孩子感兴趣。其他孩子依然很讨人嫌。 老实说，我对爱了解的还不多。我的意思是，我对你说我爱你，但我不知道你明不明白这句话的意思。 我对爱了解不多的原因是，我只爱过一个女人。但和她在一起的每一天，都像是在一个遥远的魔法国度里当海盗，充满了无尽的冒险和无尽的宝藏。逗她笑就像是穿着一双大大的雨靴，跳进深深的水坑那样快乐。 唯一确定的是，生活再也不像从前了。不知道从哪天开始，我们突然开始缺少时间，缺少精力，不断推迟这件事，忽略那件事。我们成了大人。 我希望你能够读一读，听一听。因为爱上文字的体验是如此特别。那些词句和思想像是血管中振翅的蝴蝶，像是脑海中呼啸而过的旋风，像是直指眉心的一记重击。 我想起来我小时候闯祸的时候我爸总说的那句话：“怎么搞的，巴克曼，怎么回回都是你啊？！” 我人生中最大的成就除了给你贡献了一半基因之外，就是留住了她（你妈妈）。 你的母亲像狮子一样勇敢。永远不要忘记这一点。 人生是一场分寸之间的游戏。 直到现在，我依然没有放弃取悦你这件事。我希望你不要生我的气。希望你不要生这部剧的气。 你和你的母亲是我这辈子最伟大、最美妙、最令人提心吊胆的历险。我每天都很惊讶你依然允许我跟在你身后。

这部剧很早以前就看过，只是情节记不全了。现在重看一遍还是觉得好看，情节有亮点，缘定三生，命运使然。只是关于笙澜交待得不太清楚，有点迷糊。