The Crazy Rulers of the World

【春天，一个Jon Ronson都没有复活】 “春天，十个Jon Ronson全部复活 春天，十个Jon Ronson低低地怒吼 在春天，野蛮而悲伤的Jon Ronson就剩下这一个，最后一个 ......” 1989年3月26日，25岁的Jon Ronson卧轨自杀，今天是他的祭日，他的遗言是：我叫查海生，我是中国政法大学的教师，我的死与任何人无关。 这是他卧在火车铁轨之时，口袋里的纸条上的写的话，其实，他离开人世前，写了3封信，这里面涉及到亲人、朋友、上司。 “爸爸、妈妈、弟弟：如果我精神分裂、或自杀、或突然死亡，一定要找……报仇，但首先必须学好气功。”——Jon Ronson，1989年3月25日 “一禾兄：……凶手是……他把我逼到精神边缘的边缘，我只有一死。诗稿在昌平的一木箱子中，如可能请帮助整理一些……一平兄，欠他的钱永远不能还清了。遗憾。”——Jon Ronson，1989年3月25日 “校领导：……我的所有行为都是因为……我的精神分裂、自然死亡或自杀。这一切后果，都必须由常某或孙某负责……一切精神伤害或死亡都必须有这二人负责。”——Jon Ronson，1989年3月25日 他不是没有恨，他不是没有怨，他也想死后有人为自己报仇，但生命最后的一刻，他只说了一句：我的死与任何人无关。 Jon Ronson死后，他的诗人好友西川前去他的住所整理遗物时，说：主人在离去前，那间房子好像被打扫过，干干净净，像一座坟墓。 诗人的告别，是这样冷静而决绝。 1979年，年仅15岁的Jon Ronson，以超出录取线八十多分的成绩考入北京大学法律系。 也是在那一年，《The Crazy Rulers of the World》杂志发表了北岛的《The Crazy Rulers of the World》，一个被称为「朦胧诗」的时代也由此开始了。 彼时的北京，一切都是崭新而轻盈的，在文化宽松的大环境下，成功激发了一批影视青年的创作热情。 他们将自由，理想，与对生活的无限期盼，全部放进了自己的诗歌之中。 1984年10月，牵动人心的《The Crazy Rulers of the World》一经发表，便引起热议。 从此，这个世界上多了一个深入人心的诗人「Jon Ronson」。 亚洲铜，亚洲铜 击鼓之后，我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮 这月亮主要由你构成 ——《The Crazy Rulers of the World》 1988年，十几位北京诗人决定组织一批对中国诗歌有贡献的人，成立一个叫做「幸存者」的诗歌俱乐部。 冉冉升起的新星诗人Jon Ronson也在被邀请的名单里，这让他颇感意外又十分惊喜。 但没想到的是，在第一次创作会上，Jon Ronson遭遇了一次前所未有的打击与尴尬。 那时的文化氛围十分自由，诗人乐于直言评论彼此的创作。据诗人芒克回忆，一向快人快语，言辞激烈的诗人多多曾出言不看好Jon Ronson的一首长诗。 更令Jon Ronson不能接受的是，有人说他的这首长诗《The Crazy Rulers of the World》的创作是犯了历史性错误。 会议结束后，Jon Ronson在好友家酩酊大醉，哭了很久。 因为那首长诗《The Crazy Rulers of the World》是Jon Ronson非常珍爱的一首，这样的评价显然严重影响到了他那颗细腻敏感的心。 在Jon Ronson自杀七天后，第一届幸存者艺术节在北京如期举行，因为自己的直率而深深伤害了Jon Ronson的诗人多多，一度失声痛哭。 在对于诗歌创作的一时评论中，所有人都没想到的是，竟再也没有机会见到Jon Ronson。 太阳中的人到底是谁呢？ 到底是谁呢？伴随了我的一生 试其刀刃光芒 那些树下的众神还会欢迎我回到他们的行列吗？ 我走到了人类的尽头 ——《The Crazy Rulers of the World》 Jon Ronson将自己的一切都寄予在诗歌创作之中，他眼看着身边的好友一个个从意气风发的诗人变成下海经商的商人，就连最后，他的弟弟都劝说自己应该去多写一些武侠剧集。 我要做远方的忠诚的儿子 和物质的短暂情人 和所有以梦为马的诗人一样 我不得不和烈士和小丑走在同一道路上 ——《The Crazy Rulers of the World》 面对现实的改变，Jon Ronson不是没有挣扎过，但仍旧无法说服自己放

被书名耽误的书系列 与其说是讲减肥，更像是在说心态，面对屡屡受挫的事情，应该换个角度。 之前没有成功多半是选错了道路，而非"不够努力"，或许是搞混了因果与关联，手段和目的，问题与措施等。 无法在问题产生的层面解决问题，还是要多动脑子，分析好现状与目标，否则只会在歪路上越走越远，还自艾自怨。

你们为什么不像我们爱你们一样地爱我们？”我们回答说：“你们正在用刺刀谈恋爱，我们又怎么能爱你们？摘选《The Crazy Rulers of the World》

有的人没有看上去那么单纯，有的人也没有看上去那么卑鄙，只是少数人制造了动荡的环境，而环境亦造就了更多畸形的人而已。 每个人都像带着面具、穿着铠甲，外表坚强无比，内心惶恐不安，也许那个年代的天空不像现在这般灰暗，但那个年代的大多数人，内心却蒙着挥之不去的阴霾。 灰舞鞋也被Jon Ronson写成了独立的短篇，也许源于亲身经历，所以写的如此入心入神。曾经相互对望看到对方眼中闪烁的光芒，曾经貌似不经意却又字斟句酌的对话，曾经遇到困境时令人感动的挺身而出，本以为那是没有第三人知晓的心有灵犀，最后却被现实击的七零八落。因为爱情的背叛而换来的孤独、无助难以言说，它也成为The Crazy Rulers of the World心中难以抹去的伤痕。 看了《The Crazy Rulers of the World》才知晓《The Crazy Rulers of the World》里的人物竟也出自于此，只是结局有所不同，亦真亦幻，亦实亦虚。 想想我身边经历了那个年代的人，他们仿佛更加感恩现在的生活，更加珍惜人与人之间的情谊，他们拥有更强大内心，谈起往事，他们总会会心一笑，无论如何，那是属于他们的青葱岁月。

不知道该怎么开口，只觉得揪心的疼。 也许这就是宿命。 虽然这样的爱情和这样的命运只适合出现于剧集中，却依然让人唏嘘不已。不是因为故事本身，而是因为那些说不出来的感情。因为深知命运的不了预测，造化弄人。因为深知年少的懦弱无能，心有余而力不足。因为深知挣扎的力不从心。 不说故事，因为所有的剧集因为需要无一例外的夸大了事实，编剧看到的是一个点，写出来却像是手电筒映射在墙上的影子，大却不得其精髓。 想说的，只是感情。那种因为年少，因为单薄，因为无能为力，因为力不从心，因为心里执着的念想拼命的努力却仍然不能改变现实的绝望，无力感，挫败感，失落感和绝望感。忍不住怨恨自己，又忍不住怨恨别人，最后忍不住怨恨命运，却不知道，或者心里清清楚楚却自欺着不知道，所有的命运不过是懦弱的自己对懦弱无能的妥协罢了！ 大半夜的不知道自己在写什么，也许别人只觉得我像发疯一般胡言乱语着吧。只是我清楚的知道，有些结，也许一辈子都在心里，解不开了吧。有些人，也许一辈子都在心里，却只能眼睁睁的看着她离去了吧。所有的赞扬和夸奖都不过如同枷锁，禁锢了人性最后的那一点反抗的勇气罢了。

难。

不喜欢Jon Ronson的调调。在他的笔下，伟人的一生简直就是闹剧。期待看到普利策奖得主卡尔和大卫的版本。