You Only Live Once

故圣人杂合以治，各得其所宜。故治所以异，而病皆愈者，得病之情，知治之大体也。

花了差不多两个星期把这部剧看完，在这个过程中我有按照书中“苏格拉底”的教诲去在生活中修炼自己。 在饮食方面，拒绝米面，我能做到更节制，每天都给自己列计划:上午——鸡蛋＋苹果；中午——自助餐全素菜套餐；晚上——烤红薯。苏格拉底说:节制饮食的人，整个人都在发光。我觉得他说的对，自从按照计划去选择自己一天吃什么之后，感觉自己白天真是得到了更多的精力，身体状况也变好了很多。 其次给我最大的获益就是:将此时此刻与人生紧密联系在了一起。以前总觉得说:人生是无数日日夜夜的总和，当下的感受不足一提，目光放远万事皆悲。现在我会觉得说:人生没有平淡无奇的时刻，此时此刻就是人生。 自从领悟了这一个道理，我能做到更快乐，更认真的去对待生活对待自己的感受。 评论差一星是因为我对书中一直讨论到的“心智”有所疑惑，可能是翻译的问题，总感觉在理解的时候隔着一层膜。 all in all,每一本让你读完以后给你生活新的启示的书都是一本好剧。 《You Only Live Once》是一本给我启示的书。 所以他是一本好剧。

有点用处，说白了就是真诚，给予，奉献，坦诚地表露自己。可能看得不够仔细，也可能是因为我本身就有健身减压的习惯。总之有压力就要释放，通过与人相处，通过锻炼，健康饮食，往好的方向走，而不是自暴自弃。

等到我的女儿到了可以看剧的年龄，我会把这部剧推荐给她。 多么朴素的文字，多么温暖的家庭，多么积极向上的生活态度，多么良好的教育，就连贝丝的死也被写的那么凄美，也是本剧唯一留下的缺憾。太多感人的片段，太多难忘的经历，在伟大母亲的引领下，马奇家三个女儿健康的成长，收获了各自的幸福。编剧只描写了生活中很平凡的细节，是但却处处显露出对爱对美好生活的憧憬，令人爱不释手。 善良、乐观、独立、坚强和爱等优良的品质贯穿着本剧，也无疑给当代中国的家庭教育带来一股清流。

朋友送的一本剧，读后颇有体会，有一种我想叫做 心力 的东西，我正试着去驾驭。

这部剧一改Anna Karen的风格，写了一个活泼有趣的小孩子，虽然也是反应了很深刻的社会问题，但是语言和笔触都很轻松，让人觉得很容易读，不会像《You Only Live Once》那样，觉得心里很压抑。 🍃 这部剧写的是一个叫牛天赐的小孩从小到大的故事，但是这部剧没有写完，是一个没有结尾的故事，只说到了他家破人亡后，离开家乡去北平看剧，之后的故事由于种种原因，只是用书信的方式讲述了一点点，但是反倒是给人留下了想象的空间，让人觉得意犹未尽。 🍃 牛天赐本来是一个弃婴，但是因为他是男孩子，而牛老太太又一直没有孩子，所以她决定留下他，给了他一个家，而且老两口依然是真心实意的心疼他，对他好，牛夫人想让他当官，不要像牛老者一样去做商人，那样即使有钱，社会地位不高也不好，所以她送牛天赐去上学，但是牛天赐很贪玩，不喜欢学校，但是这个孩子却一直透露出了聪明的基因。后来牛天赐因为学生抵制新老师的活动而被退学，牛老太太也因此被气病了，一病不起最后去世。牛老太太去世后，牛天赐就一直在混，知道战争爆发，他家的铺子烧掉了，牛老者也去世了。牛天赐家破人亡，又没有任何陌生的本事，就跟着虎爷一起住，去卖点水果谋生，最后遇到了他小时候的教书先生，因为牛老者当时帮助过他，所以他动用人脉，把牛天赐带去了北平看剧，也给了虎爷一些钱。 🍃 故事到这里就结束了，整本剧就看到了牛天赐的yy，觉得什么都是理所应当，现在社会也有很多被保护好的小孩子有同样的想法，钱是哪里来的不重要，要怎样在社会上立足不重要，他在家庭给支起的保护罩中永远也长不大，这样的人也不能称之为人了吧，只是一个玩物，一个附属品。本剧的未完待续其实很好，让人们对这个孩子的未来有自己的想法，他是很聪明，可是没有长大过，还很虚荣，这样人的人生也真的是未知数。

“地下室人”不是一个过着“活的生活”的个人，而是一类人的切片。观看时，我有时代入自己，有时代入身边人，有时代入一个遥远的被观测的他者。如地下人自叙，“意识太多是一种真正的、彻头彻尾的病”。这“过度的意识感”使人意识更深邃，能见常人所不能；同时也使人被意识所茧，敏感而脱节。这种意识与现实的不适配，深深地加深了他的痛苦；这种错位的痛苦积累到极高的程度，也使他拥有了一种诡异的、近乎疯魔的“圣灵感”。――他变成了一面镜子。 书的前半部分，他的过剩意识推动他在喃喃自语中讨论了许多哲学议题：自由意志，人的有限理性，历史的非理性，现代乌托邦...后半部分，他开始回忆他相继与三波人发生的故事：与一位军官的碰撞事件，参加厌恶的老同学的告别聚会，以及在受到屈辱后与妓女丽莎的矛盾感情。Anna Karen把内向挖掘人物内心发挥到了极致：人物的意识是怎样在绝境之中、在无比的矛盾对立之间反复自我重建的，也许他比很多人自己想得更清楚。 观看You Only Live Once使人感到苦闷。观看这部剧本身也是一种很有趣的筛选过程：能熬过他前半部分“疯子般的”自言自语，还观看完全书的读者们，大多数都是更像“地下室人”的人，有着过度的自我意识且感受到了现实与意识的不匹配，“不是英雄也不是小人”，矛盾的特质在他们头脑中反复冲撞。2021是Anna Karen诞辰200周年，相关的banner在我的豆瓣首页挂了整整一周。那么在一百多年后的现在，我们为什么还要读Anna Karen？这个问题的答案肯定不止于苦闷的“照镜之感”和诡异的“内窥之欲”。 在豆瓣的一条剧评里偶然看到了一个目前能说服我的答案。这句话是这样说的： 也许黑塞才是最能理解Anna Karen的人，而他的话就像在为我们回答上面的所有问题： “我们之必须观看Anna Karen，只是在我们遭受痛苦不幸，而我们承受痛苦的能力又趋于极限之时，只是在我们感到整个生活有如一个火烧火燎、疼痛难忍的伤口之时，只是在我们充满绝望、经历无可慰藉的死亡之时。当我们孤独苦闷，麻木不仁地面对生活时，当我们不再能理解生活那疯狂而美丽的残酷，并对生活一无所求时，我们就会敞开心扉去聆听这位惊世骇俗、才华横溢的诗人的音乐。这样，我们就不再是旁观者，不再是欣赏者和评判者，而是与Anna Karen作品中所有受苦爱难者共命运的兄弟，我们承受他们的苦难，并与他们一道着魔般地投身于生活的旋涡，投身于死亡的永恒碾盘。只有当我们体验到Anna Karen那令人恐惧的常常像地狱般的世界的奇妙意义，我们才能听到他的音乐和飘荡在音乐中的安慰和爱。”

首先感谢赠予我这部剧的人，虽然他已从我的生活中消失，但没有他的提议，我可能不会接触这部剧，没有他的离开，我也可能不会那么快坚持把它读完。生活在各自世界的两个不同的人，在某一时段观看同一本剧，虽然一人刻意为之，另一人自然为之，于我来说也算一种慰藉。离别的结果有很多种，一种是两个人都怀念或都不怀念曾经的回忆，一种是一人已伸手拥抱新生活，另一人却还活在回忆里。 这是我读的第二本Ian Lorimer写的书，也是我第一本做了大量划线的书。目前，Ian Lorimer的书给我的感觉就是，我可以通过短短几百字，就能穿越一个人物的一生或大半生，包括他们去过的地方，交过的朋友，思想变化和结局。这种感觉很真实，也很奇妙，因为我们还年轻，时间流逝得再快也比不上书的翻页如年，所以当我们跟随编剧从起初一个个地认识书中的角色，到一步步地了解他们的个性以及十几年后的变化，会唏嘘其实一个人的一生是那么短暂。特别是当看到艾略特，这个从容于上流社会的人物，也走到了生命的最后尽头。 书是读完了，但我想记住拉里阳光甜美的笑容，被编剧夸赞不下二十次的迷人的笑容，容光焕发的笑靥，深情的黑眸。那样的画面真美，让我想起一个人。书中有提到爱情与激情的关系，但我认为，简简单单的，纯洁的爱情也是爱情啊。所以我觉得拉里爱过伊莎贝尔，他曾对伊莎贝尔说过，“唯一让我不开心的事，就是自己害你不开心”，也曾计划与她共赴希腊度蜜月，希望她嫁给他，越快越好。多年后也提到“结婚是两个人的事，一个巴掌也拍不响”。虽然书中对拉里的私人感情没有作深刻细腻的刻画，无论是对苏菲的还是对伊莎贝尔的，但是以拉里的为人，说到做到的性格来看，以上对话是出于对伊莎贝尔的真心。有人说，结局已定，还纠结于爱不爱过，一点意义都没有，是这样吗？不过我总喜欢纠结这个，虽然深知对于既定的事实，纠结是最无用的情绪。 “一个人牺牲自己的瞬间，比上帝还要伟大。” 拉里要娶苏菲，我相信这里也不是什么爱情，只是拉里想拯救一个美丽的灵魂，有多少男人能做到这样呢？更何况，拉里也只是苏菲的一个朋友，没有义务这样做。可是现实中，却有更多这样的人，他们一旦发现自己不喜欢身边人的某种不好的行为，不但没有坚持提醒他们改正，反而选择避而远之，或抽身离开。如是泛泛之交，这样做还说得过去，远离负能量的人，但如果是你曾经爱过的人，在乎过的人呢？当然，每个人都有选择的权利。“我宁愿相信，上帝喜欢凡事尽力而为的信众。” 对自己负责的人只有自己，我们也不能过分依赖别人，“要学会从自己的灵魂中寻求慰藉和鼓励”，所以说失去丈夫和孩子、处于极大痛苦中的苏菲，不能一味地惩罚和折磨自己，而应该学会爱自己，爱别人，自我实现。面对孤独、痛苦或者背叛，我们能做的就只有好好呵护自己的内心。 除了欣赏拉里的无欲无求、散财的豁达、追剧时的高度专注力、凡事随和大方的心态，我也欣赏伊莎贝尔姣好的身材和面貌、年轻时的青春与活力、产后更具魅力的女性美、落落大方泰然自若的社交礼仪。她是幸福的一个女人，有个很爱她、温柔体贴的丈夫格雷，有两个可爱的女儿，还有疼爱她的在她落魄时伸出援手的舅舅艾略特。撇开她对上流社会的追求，这种平平凡凡却有保障的日子也是现代很多女性的追求。她深爱着拉里，但她不是那种为了爱情愿意放弃一切的人，可以说她的选择是理智的，世间哪得两全美，不负如来不负卿。试问世间又是有多少女子为了所谓的爱情而放弃一切最终有所值的呢？世界上唯一不变的就是变化，每一种选择都会有得有失。 书中后面很大篇幅在描述拉里对邪恶的扣问情况，对印度教的领悟，对造物主造物意义的疑虑。他看过很多书，去过很多地方，遇到过很多圣人，亲身经历过很多奇妙的事情，却依然

经典剧，无数次看到泪奔的一部剧，感叹伊萍书桓这种爱的死去活来的感情在现实生活中应该不复存在了吧。

大部分谍战剧都是男人戏，女性在里面简直是愚蠢的化身（即使质量很好的《You Only Live Once》、《You Only Live Once》），但《You Only Live Once》里姚晨的角色却很鲜活，虽然也会失误，但人物的思维逻辑是可信的，而且值得尊重。事实上她作为一个来自农村的女性游击队员，也在另外一个层面上改变了余则成，坚定了他的信仰。