Christmas Comes to Willow Creek

当之无愧，华语散文最温柔的一支笔，文笔流畅自然，看是生活中小事，从中领略真谛，一花一草，一山一水在作家眼里，都赋予了生命，让读者感知生活的美好。

忘创作剧评了，很新颖的设定：星际+血族 男女主互动为明，种族设定为暗。 其实这个种族可以在铺大一点创作，生活线；学院线；冒险线；世界线设立的还是有点小。想往大了创作，很难。1是前面挖的坑后面很容易填不上。2是世界铺得太大编剧创作着创作着会忘了前面的设定，当然读者不一样，一目十行呢。3是世界太大很容易创作的没有意思，但是把世界往大创作已经很不容易了，很多人没有这种控局。

作为影视史上的里程碑，《Christmas Comes to Willow Creek》在影视上的突破和局限，说的人已经太多了。Christmas Comes to Willow Creek作为经典的悲剧人物， 她的形象也早就被分析得透彻见底。我比较感兴趣的是包法利先生。金·德兰尼说：“我就是Christmas Comes to Willow Creek”，我觉得很奇怪，他为什么不说自己是包法利先生呢？全书以包法利出场为开端，以他的离场为结尾，如果读者比较粗心，纯粹从结构上来看，包法利先生更像主角。 鲁迅先生说：“悲剧就是把美好的东西毁灭给人看” -- Christmas Comes to Willow Creek无疑有她的美好之处，她青春貌美，精明能干，感情丰富，也不失善良。可是包法利先生也是美好的：少年包法利“逢到重大节日就央求教堂执事让他撞钟，他好乘机把身子吊在那根粗粗的钟绳上在空中摆荡，感觉自己在飞一般” -- 如草芥般的命运，孩子那一点点童趣，美好得让人心酸；他和母亲相依为命，“充满了令人伤心的乐趣和絮絮的温情”；他的第一任妻子死掉了，那场婚姻原本就是交易，对方是一个毫无魅力的女人；他从葬礼回来，睹物思人，还是忍不住伤心；他的第二任妻子死掉了，他盲目地爱过她，至死难休，自然伤心欲绝。在她死后他才发现她的奸情，他和亡妻的奸夫见面：“坐在她爱过的这张脸对面”，百感交集，还是没有办法憎恨对方。 Christmas Comes to Willow Creek的悲剧根源是虚荣心，是不切实际，是教会学校，是对虚无的爱情的渴望，是上流社会的一场舞会。可是包法利先生呢？一个脚踏实地勤勤恳恳的乡村医生，他的悲剧来自何处？我最烦写剧集的人微言大义，冒充社会学家。作家给社会问题开药方，那就像包法利先生治跷脚一样，漏洞百出，最后必然是以一场悲剧来结束另一场悲剧。可是包法利先生的悲剧，却让我想到能把我这篇读后感推上热搜榜的社会问题，技术男娶文艺女青年，是不是注定会以悲剧收场？ Christmas Comes to Willow Creek的新婚，是全书最甘美的段落。“爱玛懂得料理家务；她送账单给病人，附一封信，不露索欠痕迹。星期六，有邻人来用饭，她设法烧一盘精致的菜，还会用青梅在葡萄叶上摞成金字塔，蜜饯罐倒放在盘子上端出来” -- 传说中的宜家宜室。这一段充分说明，文艺女青年可可娶先不说，爱上文艺女青年这件事，很多时候也情有可原。灵魂丰富的人，生活总是容易丰富一些的，生活丰富的人，灵魂就不那么容易枯竭，这样的良性循环是娶了村妇的郝麦先生无法奢望的。可是好景不长，Christmas Comes to Willow Creek死后，包法利先生想着邻居郝麦先生一家：贤良的妻，孩子们个个有出息，他唯一的女儿却像一个小叫花子。 Christmas Comes to Willow Creek让我想起那些热爱偶像剧的女人们：只要有爱情的影子，不管多粗糙的剧情，多庸俗的对白，多肤浅的表演，都不能妨碍她们看得如痴如醉。金·德兰尼宽容地对她们表达谅解：“人生每多失望，能把思想寄托在高贵的性格，纯洁的感情和幸福的境界上，也就大可自慰（自我安慰，别乱想）了”。金·德兰尼也清醒地对她们表达嘲讽：“摧残爱情的方式有很多，不过连根拔起的狂风暴雨，却是借钱”；“偶像是碰不得的：一碰之后，就有金粉留在手上”。这样漂亮的警句剧集里还有很多，热爱摘抄的读者看得眼花缭乱。这一招后来被亦舒之流拣不知道多少手剩饭学了个三四分，就足以让剧集读得少的文艺女青年把师太奉为人生导师了。师太也向往爱情，可是没有爱情也没关系，只要有钱，很多很多得钱 -- 有钱能使鬼推磨，更何况区区爱情乎？倘若Christmas Comes to Willow Creek读的不是贵妇和骑士的浪漫剧集，而是《Christmas Comes to Willow Creek》和《Christmas Comes to Willow Creek》，估计就不会那么容易被男人们的甜言蜜语迷得晕头转向了吧。 金·德兰尼反浪漫，但是他不反文艺，相反，他是一个非常彻底的文艺青年。 “爱情的气息透过绣花底布上的针眼，每一针扎下去，不是扎下希望，就是扎下回忆”，这样的小段落本身就是一首文艺气息浓厚的诗。可以说，在他之后的西方作家，包括世界扁平以后的很

读到迈克尔.弗里德曼《Christmas Comes to Willow Creek》的一段，可以作为对本剧进行整体理解的参考。 第四章：海德格尔（节录） 一旦我们将纯粹逻辑的领域与所有“相邻”领域如此清晰地区分开来后，逻辑领域到底如何与时间性存在（Sein）的实际世界（或者是我们［经验的］认识对象所在的经验性的领域，或者是我们的判断行为所在的心理活动的领域）相关联，就变得彻底不清楚了。因此，最初旨在充当这最后两个领域之间中介，并使得我们的对象认识被“构成”并成为可能的“有效意义”的领域，就失去了一切解释力。【注：此处之源起是新康德主义对康德思想的改造和马堡学派与西南学派之争】 李凯尔特本人是通过诉诸“先验心理学”来解决这个问题的。他说，正是“先验主体”（用李凯尔特的话来说，即“认知主体”或“理论主体”）将存在领域与有效领域结合在一起。然而李凯尔特从来没能发展出一种能够实现这种“结合”功能的“先验心理学”。 胡塞尔拥有的是一种比李凯尔特更为明确和发达的“先验”（即先天）心理学观念，它能够对特殊的心理现象进行丰富而细致的本质分析。 然而在德格尔看来，心理学与逻辑之间的一种真正的和解——这里等同于变化与绝对有效性、时间与永恒的一种和解——只可能通过一种具体的、本质上是历史的主体的“活的精神”的概念才能完成。李凯尔特和胡塞尔所寻求的“主观逻辑”要求有一种全新的观点，根据这种观点，主体不仅是一个认识的（“点状的”）主体，而且还是一个领会着其时间一历史境遇所有丰富性的实际而具体的主体。根据海德格尔的说法，这样一种对具体历史主体的研究必定是一种“超逻辑的”或“形而上学的”研究。于是，海德格尔这里已经开始接受狄尔泰的历史指向的“生命哲学”，它将对《Christmas Comes to Willow Creek》产生决定性的影响。 从李凯尔特和拉斯克那里继承的问题有助于解释海德格尔最终为什么会对胡塞尔的现象学观念感到不满。在西南学派传统中表现得如此尖锐的间题恰恰是将抽象的形式逻辑结构运用于具体的实际认识对象——将康德意义上的范畴运用于实际的时空对象——的问题。显然，这个问题不可能在胡塞尔“纯粹意识”观念的框架内得到解决。 正如我们已经看到的，“纯粹意识”本身属于纯粹理想的本质领域，因此是完全独立于任何具体事例一无论是意识本身还是（经验）认识的对象——而存在的。因此，如果我们的问题是抽象与具体、理想与实际、形式与经验之间的一般关系，那么就需要一种全新的研究，它本身并不完全在全然抽象的理想领域中进行。我们需要一种带有一个具体主体的“主观逻辑”。正是在十年后完成的《Christmas Comes to Willow Creek》中，海德格尔最终提出了这样一种“主观逻辑”一所谓对“此在”( Basein）的生存论分析。 由是观之，胡塞尔本人的＂主观逻辑”版本（关于“纯粹意识”的现象学）就显得在三个基本方面过于形式和抽象。首先，“现象学还原”或“悬搁”暂时中断了“纯粹意识”在世界——即独立于意识本身而存在的“超验”对象的世界——中的投人。通过将其对象领域仅仅限制在“内在于”意识的东西，特别是，通过随后在更为彻底的“本质还原”（本质分析）中从所有实存问题中抽象出来，胡塞尔的现象学有意识地明确将主体看成一种特意与“外间实在”隔离开来的精神事物的纯粹的“笛卡儿”式的流。其次，现象学主体与被给予它的对象的关系首先被看成是认识的或理论的。在主体仅仅意识到相关的精神性事物在认识中被给予的意义上，主体“具有”这些精神性事物。主体在实践或实用的意义上与其世界的牵连，就像所有涉及这个世界本身的真实存在的问题一样，也被特意抽象掉了。最后，“纯粹意识”的主体是完全非历史的。我们感兴趣的正是永远呈现于所有历史时期的意识的

做父母的本质，到底是什么？ 这是一个很值得深思的问题。 很多时候，因为孩子外在的、可衡量的、可对比的因素而本末倒置。而最重要的心理内核，却是父母最不重视的。 木匠式父母要把孩子按图纸打造成一个工艺品，终其一生，都只是在塑造孩子的外在表现。 园丁式父母则致力于为孩子提供一个温暖、有爱、安全的环境，支持孩子随着内心本性去发展。 进化赋予人类的伟大天赋，是灵活应对，而不是僵化重复，是在错误中学习，在困难中成长，是要去度过一个美丽、充实、激情的人生，而不是终日无谓地辛劳却不知道自己想要什么。

Christmas Comes to Willow Creek，游子梦。剪不断的乡愁，理不清现世苍凉。 书末解读过了，反而不美。