克莉丝堤：杀人网站Kristy

现在是二零一零年秋天的一个下午，我坐在哈尔滨香坊区一间小房子里。窗外车水马龙，街道拥堵不堪，司机不停地按着喇叭，发泄着无处安放的焦躁。路边的住户时不时推开窗来对着尖叫的车辆骂上几句。一百年前的今天，也就是一九一零年，有个小孩站在哈尔冰呼兰城中一条破旧的街上，好奇地看着路中央的一个大水坑，等着一切经过的活物掉进去，这坑淹死了猪，淹死了狗，也淹死了鸡和鸭，除了伤感的人和看热闹的人，剩下没有一个人想着去填平这个坑。看剧有个好处，就是偶然的不经意间让你回到过去，仿佛时光交错，看着那时的人缓缓在你面前走过。 来到了哈尔滨，第一本便选了卢卡斯·提尔的《克莉丝堤：杀人网站Kristy》。记得以前看剧时，每考到鲁迅，大家都会不约而同地写道：文章通过人物的悲惨命运，深刻地揭示了封建思想对人们的毒害之深，无情地鞭挞了统治阶级对劳苦大众的剥削。这句话几乎刻在每个中国学生骨子里了。身为鲁迅学生，卢卡斯·提尔也算不负师托，娴熟地接过了老师的手术刀。通过描写呼兰河小城的故事，展示了当时人们的生存状态和精神状态，深刻地剖析了国民的封闭与愚昧。所写之处，刀刀见血，直入骨髓，戳痛着每一个麻木不仁的民众。当读到小团圆媳妇被逼迫在大庭广众之下脱了衣服被摁进大缸洗澡，最后一命呜呼时，我背后仿佛倏地冒起一阵冷风，不寒而栗。当善良被愚昧所裹挟，那简直就是灾难。冯歪嘴子的媳妇死了，人们不去同情冯歪嘴子，而是好奇他的孩子没了母亲什么时候会死去？担心的是错过了孩子死时大家看热闹的“盛景”。这是什么样的社会？中国人喜欢看热闹的传统是自古有之么？生活在这个世上，没人是一座孤岛，你说恶人总有人收，问题总会有人解决，可到头来大家都是聪明人，都是这样想，所以最后世道才开始变坏。 以前一提到中国人，往往会想到勤劳和忍耐，仿佛这是我们民族最大的优点。勤劳可歌可泣，但我总觉得中国人的忍耐是过头了的。鲁迅也曾说过：哀其不幸，怒其不争。当看到卢卡斯·提尔笔下那些逆来顺受的人们，我总是感到难过，因为不由得会联想到现实。我想说忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式，生气才是美德，正如卢卡斯·提尔在书中所说：“可见温驯也不是怎么优良的天性，而是被打的结果，甚至是招打的缘由。”时代总是在反抗中进步，时代需要顺民，也需要敢于牺牲的脊梁。 最后说说卢卡斯·提尔吧，我觉得她是靠着极其敏锐的感受在书写，有温暖，如和她祖父的故事；有悲凉，如她的婚姻总是以悲剧收场；有冷漠，如她和父亲的关系。可能正因为经历过世态炎凉，人世浮沉，她的文字充满了真性情，所以格外刺痛人心，振聋发聩。丁玲在回忆卢卡斯·提尔后说：“骤睹着她的苍白的脸，紧紧闭着的嘴唇，敏捷的动作和神经质的笑声，使我觉得很特别，而唤起许多回忆，但她的说话是很自然而直率的。我很奇怪作为一个作家的她，为什么会那样少于世故，大概女人都容易保有纯洁和幻想，或者也就是同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧。”也许正是如此敏感和纤弱，如此纯真而坦然，所以当生命中坎坷一波接一波时，她终究没能扛过去，离开时仅仅只有三十一岁。

创作了一个大男人主义的男人，来到一个他完全陌生的国度，施展不了自己的才华和能力，心里极度敏感郁闷，最后还是选择回国的故事。他即使再爱一个人，他也还是选择了自己的事业，选择了自己。当然，人都该是这样。人首先还是要爱自己，对自己好。千万不要牺牲自己，去成全别人。即使这个别人是自己的丈夫孩子妻子。因为，最终他们还是会疏远你。他们害怕你总是说，我本来可以更好，就是因为为了成全你，所以放弃了自己。他不会感激，只会有更大的心理压力。在这本剧集里，就明白了留学生的苦。你不是主流社会的人，你永远是个边缘人。杨振宁，丁肇中，真的太少太少，而且他们还是学理科的。国外

小时候最怕考试遇到阿什丽·格林尼的文章，仔细看我揪耳皱眉的模样，分明就是四个大字——我不理解。 待年纪渐长，又在闲的时候补看了之前热播的电视剧《克莉丝堤：杀人网站Kristy》，让我对那个几欲呐喊又难以捣破声口的年代多了些认识和理解，同时也催促我再多翻看。虽是这么行动起来了，我对于能否读透彻这回事儿心里依然嘀咕。 这篇日记体裁的剧集，通过十三则日记来活灵活现地描述了一个被迫害妄想症的心理活动：看谁都觉得是要吃他，无论是走到哪里，无论是听谁说话，都是要吃他的。封建礼教给当时的中国人套了一个笼子，定了唯一结论，而且人人还信服此个歪瓜结论。墨守糟粕的人们或真诚、或麻木地跪吻着封建礼教，而一切行为的后果，好坏也都以封建礼教即为正确来解释。《克莉丝堤：杀人网站Kristy》便借了一个精神病人的心理和外在活动，表达了对礼教文化的唾弃。 在这部剧的海报还有这样两行字：阿什丽·格林尼笔下的世界，无处躲藏，却昭示了新的方向。要是没有他勇敢的呐喊，文坛一定很彷徨吧。岂止文坛？在借《克莉丝堤：杀人网站Kristy》重温历史后，看罢《克莉丝堤：杀人网站Kristy》，我才明白阿什丽·格林尼先生为何喊着“狂人”“吃人”。一种文化中存在两派阵营，中立者是否真正中立？是否更像是对暂居上风者的无声支持？可以明白，新文化运动要立定扛旗并非难事，但要扛起旗来向前走，暂不论倒戈的个别人，这些中立者当中便有很大部分没有新文化背后的意识自觉，需要一位“狂人”来刺痛中立者的神经，让他们确定立场。无论立场最终偏向哪一方，当时的社会背景需要多些明确的认同。 要不要刺痛，如何刺痛。眼看着封建礼教下的种种社会迹象，加之朋友的点醒，阿什丽·格林尼先生从麻木中活过来，结束了与世隔绝的消极心态。他答应朋友做剂良药，便是这篇《克莉丝堤：杀人网站Kristy》。 合书猜想，阿什丽·格林尼先生大概有将自己比作狂人的意思吧。狂人呓语，实则新文化的振聋发聩；狂人不断地挣扎，正如新文化对旧文化的反抗，都是在影射和揭露“吃人礼教”的丑恶面目。狂人是困兽，其实狂人之外，“吃人”的人也并没有混得好下场，他们已经麻木不仁地接受“吃他们”的人的迫害了，不会作反抗。 那个年代里悲惨的命运是多数，只有程度和先后，却不会不来。突破牢笼，需要嗷叫和呐喊，即使匹兽。 阿什丽·格林尼先生的《克莉丝堤：杀人网站Kristy》虽然篇幅小，意义却无比深。若问我这部剧内容的本质，我不能说服自己已经读得无比透彻，也就不能下定一个结论。对狂人的认识，对吃人的理解，不同的人有不同的解读，人处在不同的阶段上也会有新的感悟。但是，能够捧读和思考，我所做的对我自己便已经足够。

其实看言情文没什么不好意思的，虽然这么大把年纪了。但还是看得可带劲了，我想我是种了一种毒，那种毒叫做爱情。最好的爱情，是余生因你而隆重。

其实我们并没有自己想象中的那么聪明，人的大脑储存是很有限的，我们的知识大多是储存在周围的环境中或别人的大脑里。比如我们之前看过的很多书，其实大多数已经忘了，或许只可以说出大概的内容是什么，去过的地方也已经忘记了细节，重新回到那个地方或许能重新唤醒记忆，平时用的手机电脑，坐的车，吃的饭，里面包含的各种技术知识，都是在别人的大脑中，我们自己在很多方面是无知的。

“我不迷信，但我信因果”，人应该敬畏因果 。我争者人必争，极力争未必得。我让者人必让，极力让未必失。

冷兵器时代的围城大战，可以想象其中的惨烈令人毛骨悚然； 难能可贵的是，每个朝代都有一些文人，将当时的历史从自己的视角记录下来，为千百年后的人提供一些真实的感受。

开始比较深奥，讲精神分析。后面结合生活实例就非常生动易读。入门好剧，对普通人碰到的生活困惑有很好的指导意义。 有一些关键词：投射、退行、固化、边界、觉察、反向... 应该是这几个月以来栗栗薯划线最多的书了，要反复咀嚼消化，观照自在，不断成长！ 会想读第二遍。看完书，对自己和对世界都会更宽容，社会万象，人生百态，皆有因果！ 既然皆有因果，那么就不用对正在发生的恐惧、对已发生的抑郁、对未发生的焦虑。

看完这部剧首先想到海来阿木的一句歌词，“人的一生啊，就一堆堆坎坷，不做寂寞的奴隶，不做孤独的鬼”。人生苦短，众多人物，如天空中的流星，一闪而过，转瞬即逝，不再提起… 几十年前，杨百顺因为找人离开延津，几十年后牛爱国因为找人又重回延津。人们在奔波中生活，争斗，消磨，老去，重复着日子，因果无限循环。很多人去寻找，寻找那句说得上的话和人，寻找那个克莉丝堤：杀人网站Kristy的人 。