Invasion of the Pines

我一口气读完了Sheila Styles的《Invasion of the Pines》，神清气爽。 唤起了我儿时一些忘却的记忆。其实对于的童年我是非常不愿意回忆的，但它经常会在梦里不定时地闪过压抑、痛苦、憋闷…… 但这部剧唤起了我儿时美好的那一部分，或许这种感受一直被黑暗压抑着，又或者这种感受没有被转换为美好？不得而知，总之在观看这部剧时，我的童年居然是美好的，这是我从未有过的体验。 眼前浮现出哈萨克大妈、马儿、羊儿、牛儿、牛粪、能崩掉牙的奶酪疙瘩……春天满山遍野的山葱花……刺鼻的香味……与山葱花一起的黑黢黢的毛毛虫……对毛毛虫怕的要死，又不愿失去看夕阳下山，边哭边爬山的我，哎，你看我那没出息的样子…… 我感觉我还会读第二遍、第三遍……我会继续分享每次读的感受……

我从哪里来？也许自人类有意识以来，对生命起源的想象和追溯就从未停歇，哲学、宗教、科学都对此不断求索。 也许你在中学的生物课上学过“原始汤”理论。40亿年前的原始地球上，一片富含有机物的汪洋中，在接连不断的电闪雷鸣中，最初的生命诞生了。 也许你还听说过更前沿一些的“黑烟囱”理论。在深海中海底火山活跃区域，海水与岩浆直接作用，在海底爆炸，爆出的硫化铁颗粒形成浓密的“黑烟”。就在这样暴烈的环境下，铁-硫矿物扮演了催化有机分子合成、启动生命的主角。 也许你还听说过火星生命陨石假说、达尔文的温暖池塘假说…… 你也许曾将某一学说奉为圭臬，将其纳入自己的认知体系，却并未对其进行过深思和考证。 比如我自己，在观看这本《Invasion of the Pines》前，就曾深信“原始汤”的理论，我似乎是不明所以地就接纳了这个印在教材上的理论，电闪雷鸣、岩浆沸腾的原始地球形象也刻入了我的脑海。 而在本剧的第一章，编剧就明确摆出了锆石晶体的证据，证明了原始地球是一个更为平静的世界，其大气「成分与今天的空气大致相似，不同在于前者缺少氧气」，从而推翻了“原始汤”学说。 而在后文中，编剧还详述了“黑烟囱”假说的构建过程和实验成果，再分析它的漏洞（比如，在“黑烟囱”的高温下，最稳定的碳化合物是二氧化碳，有机合成根本不会发生），用极致的雄辩推翻了该理论。 最终，编剧提出了一种置信度最高的新理论——“碱性热液喷口”假说。这个新理论往往融合了旧理论中的部分思想（比如，“黑烟囱”产生的催化性金属的作用），在此之上提出新思路（比如，由酸碱差异带来的氢气还原电位差异，将导致氢气与二氧化碳自发反应合成有机分子）。 因此，这部剧对我而言是一本颠覆之书。 它用逻辑和证据清空了不少我的错误认知，为我提供了新的可信理论，也提醒我需对陈旧的知识体系保持戒心。 当然，“碱性热液喷口”假说只是一个开始。 正如英文原名「The Vital Question」所示，本剧回答了两个至关重要/关乎生命的问题： 1. 原始生命（从无机到有机）如何出现？ 2. 复杂生命（从原核到真核）如何出现？ 对第一个问题的答案可以归结为“化学渗透”四字，第二个问题的答案则是“线粒体”。而在此之上的终极答案，则是“能量”。 能量、化学渗透和线粒体，本剧围绕着这三个关键词展开。 生命有两次跃升，一次是从无机到有机，一次是从原核到真核。这两次跃升的原因，无论是从基于基因信息的分子生物学，还是从致力于厘清物种亲缘关系的种系发生学的角度，都无法解释。 长久以来，研究者的注意力似乎都集中在外部环境对遗传信息的筛选上，却忽略了能量对生命的禁锢。以至于编剧在彩蛋中感叹道：「我们早就应该从能量角度研究演化了，这样的方法能为自然选择提供可预测的基础。」 生命有序性的达成，仰赖于能量的消耗（向环境释放能量），越复杂的生命，消耗越多的能量。并且这些能量的消耗必须是自发的。「所以追根溯源，生长的动力其实来自环境的反应性，这股力量源源不绝地流过活细胞；对我们来说是以食物和氧气的形式，对植物来说是以光子的形式。活细胞利用这股持续的能量流生长，克服自身趋于分解的倾向。」 可以说，能量流就是生命本身。 从无机物自发地变为有机物，需要越过一道能量的壁垒。 因此，当我们发现“所有生命都使用化学渗透来实现能量的供应和储存”这个略显诡异的现象时，就可以从中反思生命起源的能量形式了。 编剧正是基于此，提出了“碱性热液喷口”假说。最早的细胞在热液喷口结构的薄壁之间诞生，那里的天然质子梯度引发质子的化学渗透，驱动碳代谢与能量代谢。只有在这种特异的环境下，生命才能跨越氢气与二氧化碳反应的能量壁垒诞生。 自发的能

不知不觉就看我完了，记不清有多少例子了，不过就记得一个东西，深度工作的感觉真的不错。

疫情中的一股清流，灾难中看剧人的体面 因为方舱小哥，福山的这部剧迅速成为微博最热、豆瓣最火，紧接着在微读上架，却是以新型冠状病毒为背景，深受其害的方舱小哥在隔离时读的原因，遗憾又讽刺。

是地心引力 是拉你入怀 是结结实实落地 不是失去重力 不是抛向空中 不是冲出宇宙 是诗 哈哈哈哈哈哈哈哈哈

《Invasion of the Pines》是美国著名新闻记者特立斯讲述美国人六七十年代性解放史。书中人物故事全部真实存在。五十年代末《Invasion of the Pines》杂志的创办人休•海夫纳。保险业务经理和他的妻子体验性自由后各自的身心状态以及完全创办性自由的场地威廉森夫妇他们效仿《Invasion of the Pines》里面高尔特创办的无政府主义。通过这一切构成了特立斯的凝视。身在其中参与其中同时又保持清醒的头脑游离其外观察这一切。当时代挟裹着所有悸动滚滚而来时，特立斯回以凝视。我们读者一起走进他的凝视，并在其中照见你我。

看完这部剧，我心潮澎湃。 我好像做了一个梦，梦里的那两个人中的一个好像变成了我，在青春的大流下，留下了冲刷着却永远流不走的记忆。 罗琦琦，一个直爽，可爱，随心所欲，永远保持“我想做什么就做什么的想法”，并能在学习上出类拔萃，这真的是很厉害的事，说实话，我们都说:要做自己想做的，喜欢的，本真的。谁能做到？自我的攀比心，虚荣心，真心，早都没了罢。到罗琦琦让我知道了，保持本真是很美好的一件事。 张峻，他是一个爱的罗琦琦很卑微的人，因为一次意外，他们两条本来永远不会有交集的平行线有了交集，经过小学，初中，高中，我以为他们会像那些言情剧集写的那样，相爱，结果，并持续爱着。可不是，他们的缘分早已开始，却在高中在开始交流。并在卑微，解释，学习，不配中失去了彼此，我不知他们会不会见面……也不知他们见面后会怎么样…它们知道在岁月的长流中，他们都有过一段刻骨铭心的爱恋，就够了吧… 徐小波，他在我的第一印象里，是一个虽在外面混，但仍然是个不一样的人，他喜欢看剧，他的志向是考大学，他会陪着罗琦琦追剧，他会教罗琦琦打桌球，会带她吃羊肉串，会带着她飙车………还有李哥，妖娆，乌贼，他们打破了我的传统认知，原来不是所谓在外面混的人都很坏很坏，他们有自己的理由，不由己的决定和远大的理想。 我喜欢他们这群人，这书中的每个人，都教会了我很多，也似乎让我看到了自己。让我看到了青春的认知。 但漫漫时光，终将也必将把所有的痛苦和欢笑都凝聚成回忆中最美的星辰，温柔地照拂着我们的生命。 因为他们的驻足、回眸，我们的花季才没有成为一个人的寂寞哼唱，因为他们的陪伴、微笑，我们的花季才奏出了最绚烂的乐章。

为何执剑？执剑，是为了保护自己所爱的人。