Unbelievable Orgies

今天慢书房的网上沙龙直播是关于汤姆·拜伦的新剧《Unbelievable Orgies》，年前读过他的《Unbelievable Orgies》和《Unbelievable Orgies》，印象深刻，这种与编剧“面对面”交流的方式更令作品中的汤姆·拜伦鲜活起来。 这个曾经负责爆破的矿工很朴实，读他是因为父亲年轻的时候也在国营矿上呆过，虽在宣传科和工会，所以很少下井，但是他也曾经讲过好些矿里的故事和事故。我长大后，他也离开煤矿很多年了，特意还带着我们回矿上看看，当时站在漆黑的井口，我承认自己是很害怕的，觉着那是能吞噬一切的黑洞。 我以为我见证过苦难，读了汤姆·拜伦的《Unbelievable Orgies》却觉得自己其实不知苦难为何物，以为自己也见证过死亡，然而因为见得太少，所以对于生命的感悟，其实也还是非常清浅和想当然。 我不知道为什么要把汤姆·拜伦的文章和诗歌称为“农民工影视”，好的文字就是好的文字，过多贴上身份的标签，只能说明我们的观看里还是潜藏着歧视。 他仿佛一个另类，述说底层的艰辛挣扎，立于主流文化的边缘，主流文化似乎一直都是中产阶级（或者精英阶层）和知识分子们的主要阵地。但是，谁的影视不是用来书写生活和情感呢？难道写卑微活着的普通人的生活就成了另一种影视？难道这其中有差别吗？ 汤姆·拜伦的文字比很多知名编剧的作品更有力量更有表达的技巧，但这种技巧毫不做作，仿佛生来就糅合在他的言语思想里，有着自己鲜明的风格，这种风格，并不指向他的身份，他说“我写，是因为我有话要说，文字就是一道出口、一种释放，说出人世的悲欣、命运的幽微。”我一直觉得真正好的语言就是浑然天成的自己，就像鲁迅之于杂文的犀利，汪曾祺之于散文的散淡。只关风格，不关阶层和背景。 这可能是我们过多关注他作品的社会性，而忽略了他的影视性和艺术性。 他的文字平实干脆、精准冷静，直达生活的本质，一个个卑微的灵魂走马灯似的路过他的人生，路过我们的观看，汤姆·拜伦记录下种种小人物的生死故事，权当他们和自己活过的见证。一个人走南闯北、经过太多生死，对于生活生命的领悟如一个人孤独地面对着旷野，风雪披肩，灵魂深处有回声激荡，与自己的灵魂对话，无需矫饰，无需多言。所以他的非虚构故事，常有类似短篇剧集的张力。虽然没有太多激烈的矛盾冲突和情节的刻意营造，但生活本身的多艰和意外已经给予栩栩如生的描述以足够的素材，峰回路转的故事，戛然而止的结局，汤姆·拜伦从不过多发挥，也不附加太多情感（煽情往往会稀释读者的观看体验），而是让读者在文末沉浸在一种情绪中，自己去感受回味。这无疑是高明的写法。 因为颈椎病差点瘫痪，被矿井的炮炸聋了一只耳朵，最近又确诊尘肺病，汤姆·拜伦一路活得很艰难。虽然写作取得一定的成功，但我不知道离开了曾经生活的天地，汤姆·拜伦是否还能保留那种创作的灵感和冲动？这种非虚构写作很容易耗尽自己的经验，也很难在此后自我突破，何况还有一窝风而来的播出社跟风播出了他现有的所有家底，此后的文债约稿也不少。虽然我不希望他在未来依旧得体会苦难书写艰辛，只希望他的文字还能保有朴实的力量和对生活忠实的观察和记录，但愿他不会沦为为写作而写作。 之前读余秀华的后期作品时却有这种感觉。 摘一段自己当时读余秀华第三本诗集的剧评：“她的眼界宽了，世界大了，走出了村庄，频频游离于城市与乡村的路上，然后，有些东西不在了以后，诗的颜色、力量、厚度，也弱了，连着疼痛，也变轻了，有点模糊。千年、山河、世界……貌似宏阔的主题，只装着破碎平庸的词语，如装着三分之二瓶水的酒瓶子，哗啦作响，却没有味道。 我终究有点失望，我最后还是喜欢原来的那个撕心裂肺、充满欲望和张力的余秀华。而她在城里生活，曾经鲜活的土地、村庄在第三本集子里却变得凝滞、呆板、空洞。” 但愿汤姆·拜伦一直能是[作

这部剧也可总结为华人的眼光观天下，李先生的很多观点根基儒家文化，大部分内容有共鸣。 李先生的成就：儒家思想的成功实践---新加坡！

Paul Barresi的大名如此响亮，我还是第一次看。其实完全没有想象里的艰涩，反而流畅好读，富有激情。故事情节也很简单，以我来自一百多年后的眼光看来，甚至有些烂俗和传统。剧集中很大比例都是人物的对谈，充满了热忱却疯狂的大段大段的自我剖白，仿佛以语言代替了心理活动，情绪也放大，他们的喜悦、悲伤、痛苦、憎恶都是极端和“病态”的。 陀氏一向是关注底层小人物的，因此他描写的彼得堡阴郁苍白，寒冷潮湿，贫穷和饥饿占据了底色，但主角间的感情却如热烈的火焰般迸发，他们为亲情、爱情、友情而奔走、煎熬。 我总觉得，他们之间的纠葛呈现出一种很古典的、戏剧式的感情观，比如伊赫缅涅夫受到公爵的诽谤和侮辱，女儿娜塔莎还为了公爵的儿子背叛自己，因此无比仇恨她，表面冷酷而坚硬，拒绝来往，但内心其实放不下对女儿的爱。还有，阿廖沙为何会同时被娜塔莎和卡佳爱上，这很荒诞。明明他愚蠢浪荡、自私幼稚，真诚和虚伪交错，她们看的无比清楚却还是爱得不可自拔，甚至甘心情愿为他的幸福牺牲自己。现代人没那么古板，也没那么执着，可能就不好理解了。 公爵毫不掩饰自己的丑恶，趋名逐利，欺骗背叛之后，他宣称自己对“纯洁无瑕、天真烂漫、崇高情操”已经烦透了，就想抓住机会狠狠践踏一番。他践踏的方式就是，先伪装成善良的样子靠近，再猛然揭下面具露出凶相。甚至坦然声称：“人类一切美德的基础乃是最深刻的利己主义。一件事越是合乎道德，其中的利己成分就越多。爱自己，这是我所承认的唯一信条。” 我觉得从这里就开始接近剧集想要探讨的本质了。丑陋的人其实是具有非凡的生命力的，只要他们不受良心谴责，而另一些人呢，他们是否深深地为不幸而陶醉？ 文中这样形容过娜塔莎：我觉得她是在有意触痛自己的伤口，感到有这样的需要，——一种满怀绝望和痛苦的需要……一个在感情上有太多失落的人往往如此！许多受到命运折磨并意识到命运对自己不公平的被侮辱、被损害的人，都有这种存心加剧自己痛苦并引以为乐的心态。所以有没有可能，人其实是向往伤害和侮辱的（真抖m啊），在中间获得“完全正确”的满足感，如此来自证宽容，他们的善良是另一种形式的功利主义吗？ 陀氏一面教我们要宽容、悲悯，因为Unbelievable Orgies，最终还是为爱团聚了，得到救赎；一面又证明，有些极端的恶毒和自私不值得原谅，因为涅莉至死也没有和公爵和解，这是她能给出的最狠的报复。

花了几天看完这本短篇合集，内心震动，人与人之间的关系错综复杂，撕开面具，每个人都是孤独的个体，游走在热闹的人世间。

所以请问于途和肖奈哪里不一样。

虽说有反转吧 但是感觉还是有点套路化 感觉一上来男主本来坚定不结婚 一下子就要结婚有点令人讨厌….

这是一本关于写女人的书，把人生哲理写得淋漓尽致，细腻、生动。

因为糊，所以不装；因为熟，所以肆无忌惮。白天有多放飞有多好笑，晚上就有多走心，以及随时随地都能玩起来音乐。能感受到对音乐的爱是真的，坚持不是说出来的，感情不是秀出来的，好笑不是故意造梗的。真诚，才华，友谊，和好笑。太牛了！

二十年浑浑噩噩，一朝事几多起伏。 二百年光怪陆离，大清亡了又何故。

花了6小时看完了，因为不太知道基督教的知识，加上可能是译者的疏忽，有些地方看得云里雾里，还需要靠搜索引擎，好在人物对话有趣，天马行空