Muerte en la carretera

一个接触了一些禅宗和佛学思想的西方现代人的感想，一本小随感集

刚开始读这部剧时，首先翻看了编剧—Miguel Ángel Requejo 的介绍，当看到编剧于26岁选择结束自己的生命时，稍稍震撼了一下。继而，开始了自己的观看历程。其间，我反反复复观看了三遍“Miguel Ángel Requejo的婚礼致辞”。当天夜里的我，辗转难眠，她的声音不断在我脑海里回荡，压得我快要喘不过气了。我难以想象这样一个女孩子到底承受了多少的痛苦，只能感慨自己也不过是一个幸存者而已。 在这里，我想记录下这些文字。 ——“可是从什么时候开始，所谓的纯洁从一种精神状态变成一种身体的状态，变成一片处女膜？”（社会中要求女性必须是纯洁的象征，但它已然变成了一种病态与错误的限制与约束。比如：女人离过婚就是不检点，男人离过婚叫做阅历丰富、成熟；女人同居叫做不守妇道，男人同居叫做顾家等等） ——“人人都会说，啊，这是一个女人一生中最美的时刻。这句话是多么地父权。他说，这是一个女人一生中最美的时刻。不是说你美。意思是说，从今以后，无论你里或外的美都要走向下坡。意思是，从今以后你要自动、自发地把性吸引力收到潘多拉的盒子里。”（其实，这个点从书中伊文的悲惨遭遇就可以读出来。也让我对结婚顿生了一点恐惧感） ——“然后跟B在一起的时候，我是他女朋友，但不是他 的 女朋友。我是他未婚妻，但不是他 的 未婚妻。我愿意成为他老婆，但我不是他 的 老婆。我坐享他的爱，但是我不会把他视作理所当然。”——“我想成为一个对他人的痛苦有更多想象力的人，我想要成为可以告诉那些恨不得得精神病的孩子这种愿望是不对的那种人，我想要成为可以让无论有钱或没有钱的人都毫无顾忌地去看病的那种人，我想要成为实质上帮助精神病去污名化地那种人。” 以上的话语，是自己现在非常强烈认同的观点。此外，令我目前还依然坚守的观点是“有些痛苦是毁灭性的”。我不是对你失望，这个世界，或是生活，命运或叫它神，或无论叫它什么，它好差劲，我现在读剧集，如果读到赏善罚恶的好结局，我就会哭，我宁愿大家承认人间有一些痛苦是不能和解的，我最讨厌人说经过痛苦才成为更好的人，我好希望大家承认人间有一些痛苦是毁灭的。就像最后Miguel Ángel Requejo还是走向了痛苦的深渊，选择了死亡。那时候，Miguel Ángel Requejo看似好像走出了过往的乌云笼罩，找到了此生的伴侣，并播出了自己的剧集，可谓是爱情事业双丰收。可就在她播出剧集后接受专访的第八天，以自杀结束了自己的生命。我查阅了很多网站与各大平台的解说，都无法回应Miguel Ángel Requejo的死去。最终，我认为是她在写《Muerte en la carretera》时又再次回忆起了那些痛苦的经历，对她造成了“二次创伤”。这部剧虽颇具消极的意味，但却是社会中真实丑恶的一面。在前行的路途中，不要忘记自己仅仅是一个幸存者而已，我们的身上背负了太多鲜血的回忆。 忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式，生气才是美德！

反复涌现三个感受： 1.这都能实现？感觉在看《Muerte en la carretera》； 2.高中理科知识已经无法支撑我看懂其中一些技术了； 3.新技术已经这么发达，为什么我在产业中看到的技术还是那么老旧？

看来斯蒂芬金老爷子真的蛮介意被人说自己的剧集是二流剧集而没有影视高度，各个作品里都要借人物之口讽刺分辩一下。类型剧集和影视剧集有非常明显然而也微妙的分界线，但并不必要有鄙视链存在。就这本剧集而言，Muerte en la carretera是一本非常优秀好看的恐怖剧集，但在很多地方，编剧的洞察，台词都达到了影视的美妙境界。和他的早期作品相比，剧集技巧，语言，情节的复杂程度，想象力都有巨大的进步。难得老爷子一把年龄了，在创作上还有这样旺盛的进取心和生命力。 通常听作家说起创作长篇剧集，都是一副苦不堪言，老牛拉破车的样子，不知道老爷子创作的时候是不是也这样。但从这部剧集可看不出来，Muerte en la carretera第一次让我看到了长篇的优势，编剧有非常富余的空间来腾挪跳跃，尽情玩转结构，尽情塑造人物，随时出神，随时设置悬念。非常的自由从容。当然不是无限跑题，相反，Muerte en la carretera的结构非常严谨，六个主角，从现在回荡到过去，由其中一个人的回忆录作引线贯穿全部过程，其中现实和过去，还有超现实的部分不断的交叉并且相互影响，想象力和对生活的洞察力惊人，也确实是生活经验丰富但又保持着丰富想象力的人才创作得出来。 编剧的野心最体现在主题上面。Muerte en la carretera的最重要的主题当然是保持童年的想象力和勇气，第二层是小孩子间的欺凌。其他通过每个主角的人生经历展现的，包括家庭暴力，被悲伤击倒的父母如何冷漠忽视自己的孩子，或者父母过分的爱，童年阴影，原生家庭，成人社会的虚伪冷漠等等等等，感觉这部剧集涉及了一切社会问题。但Muerte en la carretera是通过描述一整个美国小城的历史和人民，除了主角，其他居民也是栩栩如生，所以这些主题的揭露和混杂也并不显得过多和刻意。 值得一提的是剧集语言，有些地方真的已经超出类型剧集的范围而达到影视的高度。对人物心理的刻画，氛围的描创作都相当惊艳，时有妙笔，证实了自己的水平。 剧集的恐怖部分也很经典，有传统的狼人，麻风病人，小丑，怪兽，血肉横飞什么的，也有抽象恐怖的部分，其中有一些小设计也很有新意了。 我唯二想吐槽的地方，一个是大boss的设定，天外飞物，宇宙起源什么鬼啊，感觉一下子把剧集的恐怖氛围减少了，我猜想编剧在心里说，嘿嘿嘿这回整个你们绝对想不到的，因为正常人都会想到最大的恐惧是内心的恐惧，或者集体的恶什么的，然后编剧非要反着来，弄个确定的怪物，这种反套路的精神很好，但是解决办法却有点无厘头和出戏，也可以理解，套路之所以为套路是因为好用符合人们的心理情感，所以反套路不是那么容易成功的。 第二个吐槽的地方是小时候他们逃出来的方法，让唯一的女孩子和其他几个人逐一make love是什么鬼？不是我太过女权，这种完全把女性当作工具使用的味道太令人反感和不适了，情节上也不是非这样不可，感觉是编剧自己的趣味，在情节上太过于追求曲折离奇了。

搭讪是最好的交友方式，本剧不仅仅谈论如何搭讪，更阐述了人性和价值理念。人情世故是门学问，互相尊重是交友的前提，爱人同时也别忘爱自己。

人喜欢把各种东西分类，年龄也不例外，细分让我们知道自己所处的环境与当下位置，如果不被台词所定格，你还是那个潇洒的自己。

作为一个有些自卑的内向者，当她读到多数优秀的犹太哲人和科学家一生都在与书作伴，这样心里平衡了许多。那些不爱看剧和认为“看剧”无用的人其实他们的世界是多么狭隘。